archeocrimini, scrittura, weltanschauung

Cattivi Maestri

Se questo fosse un blog serio e io la stimata professionista di crimini contro il patrimonio culturale che favoleggio di diventare questo post sarebbe una lunga disamina dell’intricata storia del papiro di Artemidoro, giunta oggi alla sua conclusione.

Ma io, nella realtà, sono una flaneur molto più incline alla speculazione e quindi facciamo che prendo spunto da una parte di quella storia per parlare d’altro.

Come al solito la prendo alla larga: da qualche parte sulle mensole che ho sopra la scrivania da cui sto scrivendo ho una cartellina dove tengo quegli articoli scientifici -scovati quasi sempre su Academia.edu- che ritengo possano essermi utili per il lavoro.

Li stampo perché mi è più comodo riempire di appunti il margine o il retro, che spesso uso come lavagna per fissare schemi e dare ordine alle idee, perché io continuerò a sentirmi sempre una neofita che di certi temi non sa ancora nulla.

Ma non divaghiamo.

Uno di questi articoli porta la firma di Oscar White Muscarella, un archeologo su cui dovrei decidermi a scrivere un bell’articolo perché ha avuto una vita da film: il ragazzino italo-americano che si diploma alle serali e riesce ad arrivare al Met, dove si incontra e si scontra coll’algido snob di nobili natali, medagliato durante la Seconda Guerra Mondiale, cullato e coccolato dalle meglio università del pianeta.

Un algido snob di nome Dietrich Von Bothmer, che se sabato sera avete visto Petrolio saprete essere il tizio che acquistò il cratere di Euphronios, primo reperto archeologico (e prima opera d’arte in genere) a toccare la soglia del milione di dollari.

Muscarella fu uno dei primi ad accorgersi degli intrallazzi del Met, provando a denunciarli, ma venne messo all’angolo, zittito e ostracizzato.

Ovviamente figuratevi se un ragazzotto cresciuto in uno dei quartieri più duri di New York si faceva mettere sotto per così poco e infatti eccolo tutt’oggi militare in SAFE (Save Antiquities for Everyone), una delle principali organizzazioni non-profit americane dedite alla lotta contro il traffico internazionale di reperti.

L’articolo che ho salvato risente di tutto ciò e la tocca pianissimo già a partire dal titolo: L’Archeologia come Quinta Colonna.

Quinta Colonna di cosa? Del traffico di opere d’arte, naturalmente.

E uno potrebbe pure dire che Muscarella esagera nei toni e nelle argomentazioni, ma poi si legge la storia del papiro di Artemidoro, di Canfora che provò a contrastare Settis e sventare una truffa miliardaria, e si dice che ecco, forse, dire certe cose come stanno, a volte pure con toni troppo fiammeggianti, fa più bene che male.

Che giusto ieri, provando a spiegare certi concetti a una persona totalmente estranea all’ambiente mi trovavo a dire che se ho scelto di fare quello che faccio è proprio perché certi mali sono nati con la complicità di certa archeologia, e solo all’interno dell’archeologia potranno venire debellati.

La contrapposizione Settis/Canfora non è un caso isolato, del resto: io stessa, durante la stesura della tesi di Master e la sua successiva rielaborazione in articolo scientifico, mi sono imbattuta nella diatriba Camporeale/Colonna a proposito di certi reperti che, dall’Etruria, sono finiti misteriosamente in Svizzera: secondo il primo per vie assolutamente casuali e legittime, secondo il secondo, ovviamente, no.

Anche qui: indovinate chi, dei due, aveva ragione.

E del resto anche Fiorella Cottier, l’archeologa e restauratrice che fu consulente tecnico di Giacomo Medici durante il processo, è una figura non priva di ombre: l’archeologia è una scienza e, come tale, ha un’etica, e chi sostiene che i confini non sono poi così netti o mente o è in malafede.

Questo concetto ha segnato talmente tanto il mio immaginario che sono sempre più convinta del fatto che, se dovessi scrivere un romanzo su questi temi, lo imposterei proprio su una contrapposizione tra due studenti di archeologia che, a distanza di anni, si ritrovano proprio su due fronti contrapposti: quello delle case d’aste e quello delle consulenze giudiziarie.

Insistere nel riproporre questo nodo, magari proponendo possibili soluzioni su come scioglierlo è, secondo me, uno dei punti cruciali su cui dovrà lavorare la ricerca nei prossimi anni.

Perché con l’economia globale sempre più in crisi e le autorità nazionali sempre più disinteressate, i privati si sentiranno sempre più autorizzati a razziare.

E, come nei film di Indiana Jones, ci sarà sempre un Belloq pronto a vendersi ai nazisti per portare avanti la sua ricerca.

 

Risultati immagini per indiana jones belloq

Annunci
archeocrimini, weltanschauung

Di resti e macerie

Avevo scritto un post, qualche giorno fa, poi l’ho cancellato: non mi piace infilare troppo di fila post malmostosi, e men che meno mi va di replicare qui le dinamiche del vecchio livejournal, con post fatti di dovrebbe che non si concretizzano mai.

C’era una massima di Picasso -che ora non ricordo- sul creare e non dire, che si sposa perfettamente anche coi principi del Bushido che lentamente sto metabolizzando.

Ho cominciato a comporre haiku, e questo è un fatto.

Luce soffusa

buca la trama delle

foglie. Silenzio.

______

Acqua che scorre

su corpo immobile.

Tramonto rosso.

______

Io e la poesia non andiamo troppo d’accordo, ma comporre haiku ha solo marginalmente a che fare con la poesia: era un esercizio che veniva imposto anche ai guerrieri per allenare la gentilezza e mantenere viva l’empatia.

Un restare umani prima che divenisse uno slogan: uno delle colonne portanti della cultura giapponese, che sempre più è tornata ad attrarmi, proprio come ai tempi del liceo.

Colpa del mio riavvicinarmi alla meditazione.

Ottobre è stato un mese di battaglie sfiancanti tra me e la mia tendenza all’autodistruzione: non cedere è una questione di principio, è l’educarsi al costruire che è più difficile che disfare.

Dopotutto è proprio l’archeologia che mi insegna la differenza tra resto e rudere (che prima ancora è maceria): è una differenza semantica e di percezione. Resto è testimonianza, il segno del passaggio di qualcosa che è ancora vivo nella memoria collettiva e, di conseguenza, parte del tessuto connettivo della città; rudere è la maceria svuotata di ogni memoria e, di conseguenza, significato.

Il monumento è la base di partenza di un percorso di ricostruzione, un riannodare i fili della memoria intrecciandoli al presente. Il rudere è ciò che rimane di qualcosa che non tornerà più, uno scarto della vita, un rifiuto.

A volte dovrei ricordarmi più spesso quanto il percorso che ho scelto abbia una luce positiva, quanto mi faccia bene questo voler preservare che è innanzitutto preservare il significato delle cose.

Se dovessi definire quello che sto facendo in questo preciso momento, scherzando direi che è giocare una partita a Pokémon Go coi reperti archeologici al posto dei Pokémon.

Quello a cui sto dando la caccia in questo momento, il primo a cui il mio nome potrebbe essere associato a titolo ufficiale, ha un nome bellissimo, greco, che ne indica tutta la nobiltà che rappresenta.

È stata proprio la consapevolezza di quanto sia bello (sì, bello, perché la bellezza non è un limite e, anzi, alimenta quell’empatia che dona un senso alla parte noiosa del processo di ricostruzione della provenienza) a farmi aggrappare alla luce per non annegare nell’ombra per l’ennesima volta: una spirale virtuosa che dura, e che sto cercando di alimentare a qualunque costo.

L’articolo è stato completato con tutti i ritardi e la fatica del caso: ma è un fatto e, come insegna Picasso, è coi fatti che si fa l’Arte (o la Storia).

weltanschauung

Il tarlo

È mezzanotte e dovrei essere a letto da almeno mezz’ora.

Domani mattina dovrei essere fuori dal letto alle sei e mezza, e uscire di casa in tempo per prendere il treno delle otto e un quarto.

Sullo scrittoio sono disposte le cose che dovrei mettere nella borsa: i taccuini con gli appunti (quello di Tiger per le collocazioni e gli appunti; quello del negozio tutto a un euro sotto casa per uso tipo agenda); l’astuccio rigido con le tre penne (quella gel per gli appunti, quella nera per compilare le richieste di lettura in carta carbone e una blu di riserva), la matita e l’evidenziatore (rosa); il Kindle per leggere in treno; il modem portatile; il power bank; la pochette col kit di sopravvivenza (Aulin per il mal di testa, antistaminico per le punture d’insetto, Enantyum per i dolori mestruali, Magnesia per il bruciore di stomaco, due tipi di salviette umidificate, un paio di assorbenti in bustina, fazzoletti di carta di varie marche e gradi di disfacimento); auricolari; portatile.

Di solito avrei detto tablet e tastiera ma domani devo-assolutamente-scrivere e quindi portatile.

Niente quadernone, niente fotocopie: solo un nome.

L’ennesima collezione da rintracciare.

Non ci vogliono più di cinque minuti per assemblare il tutto, ormai è memoria muscolare, domattina toccherà alla borsa del pranzo (tramezzini, acqua con integratore salinico, un po’ di frutta) e poi via.

Treno, metro, Via dei Fori Imperiali a piedi (ciao, Colosseo, ciao, Basilica di Massenzio, rione Monti sai che ti amo, Foro e Fori, chi ha costruito cosa, la parete della Forma Urbis), scale (saluta la chiesa di San Marco che occhieggia dietro le grate del portone, accarezza il corrimano a forma di serpente), striscia il badge, l’armadietto oggi sopra perché ormai sei di casa, il solito tavolo è libero, la colonna Traiana ondeggia dietro gli spessi vetri delle finestre perennemente chiuse.

Odore di polvere, legno, carta.

Odore di buono.

No, meglio: odore di sicuro.

In pochi posti mi sento al sicuro come a Palazzo Venezia.

Nonostante fossi qui l’11 settembre, a vedere una mostra con alcune amiche (una di loro sarà mi allieva quest’anno, fa strano scriverlo), coi turisti americani che ricevevano le prime notizie ed entrarono nel panico, col rischio attentati che paralizzò il centro storico costringendoci a tornare a Termini a piedi, tanta paura, genitori angosciati al telefono, treni in ritardo, mia madre che voleva strozzarmi senza sapere nemmeno bene perché, non era colpa nostra, non era colpa di nessuno.

Nonostate un molestatore abbia tentato di inseguirmi fin sulle scale, o forse proprio per quello. Un bibliotecario, che vide la scena sui monitor di sicurezza, uscì e mi scortò in sala.

Eppure è qui che ho goduto del privilegio raro di poter passare del tempo in solitudine con l’ultimo dipinto di Leonardo, ed è sempre qui che ebbi l’occasione di vedere di persona Botero, e il suo ciclo di dipinti sulle torture di Abu Grahib.

È qui che ho mandato in frantumi e ricostruito la mia vita.

La verità è che scapperei qui un giorno a settimana anche se non avessi ricerche da fare, anche solo per mangiare seduta su una delle panchine del giardino, circondata da turisti e dalla folla variopinta degli studenti dell’Accademia delle Belle Arti.

Anche solo per prendere un volume a caso dagli scaffali e riempire gli occhi di meraviglia.

È mezzanotte e mezza, ormai, e io dovrei staccare tutto e andare a dormire, ma non ci riesco.

Oggi sono successe cose belle, stasera cose strane.

Più che tutto: ho smesso di negare l’evidenza e accettato di avere un bisogno fortissimo, lancinante nella sua urgenza: salire su un aereo e andare.

Non per un viaggio, o semplicemente per scappare, come ai tempi in cui nei muri del Colosseo cercavo le proporzioni di Las Ventas.

Non è un desiderio cieco.

Ho il bisogno di costruire, di prendermi cura di me.

Ho bisogno che sentirmi al sicuro diventi la norma.

Ho bisogno di vivere in un posto che di notte non mi faccia digrignare i denti e che di giorno non mi consumi d’ansia e di rabbia.

Ho bisogno di un trattato di pace, non dell’ennesima tregua.

Ho bisogno di portare al sicuro tutto ciò che c’è di buono nella mia vita e permettergli di germogliare: la ricerca, la scrittura, la curiosità e la voglia di esplorare.

So che ci sono persone che mi vogliono bene, e so anche che, in un modo distorto, mi vuole bene anche chi mi sta facendo del male ma è proprio per non avvelenare del tutto la consapevolezza di quel bene che mi devo allontanare.

Non per un giorno a settimana, non per un week end al mese, o per un viaggio ogni tanto.

Mi merito di stare bene 365 giorni all’anno.

 

 

weltanschauung

Prima sera di scrittura seduta alla mia scrivania: libreria piena circa a metà, borsoni sparsi per la stanza, cassetti pieni ancora dei vestiti invernali.

Tre mesi fuori sono più lunghi se li passi a cinque minuti di macchina in una casa ostile che se li passi fuori, lontano, ad accumulare esperienze e metter su una nuova vita.

Che poi dio solo lo sa quanto la vorrei, una nuova vita.

Ci pensavo giusto stamattina: nei miei profili ci sono diversi expats, tutti con storie diversissime alle spalle, non tutte a lieto fine, ma tutte, davvero tutte, interessanti da seguire.

E l’istinto fortissimo di voler provare almeno una volta un’esperienza simile, magari per poco, l’ennesimo scrupolo da togliersi per non avere rimpianti.

Il punto è che con la via accademica ho già tentato una volta e non è andata bene, non posso fare l’insegnante di lingue e se devo badare a pargoli urlanti o servire ai tavoli di una pizzeria posso farlo benissimo qui.

Quindi boh, da un lato mi tengo impegnata progettando il viaggio dell’anno prossimo (Atene), ma dall’altro tengo a bada l’istinto di andare a fare il passaporto, che la stazione di polizia ce l’ho giusto giusto dietro casa.

(No, è che a New York hanno un procuratore generale che è un ex marine che ha prestato servizio in Iraq assieme al TPC dei Carabinieri, e ne è rimasto talmente folgorato da dichiarare guerra alle grandi case d’asta, guerra per combattere la quale va reclutando archeologi come interns. Problema: come ci campi coi quattro spicci dell’internship, sempre ammesso di arrivarci, nella seconda o terza metropoli più cara del pianeta?)

E poi mi lancio in conversazioni sull’Art Crime in inglese in cui sembra che la gente mi capisca, sia mai che riesca a rassegnarmi all’idea che lo so meglio di quanto creda.

Poi, certo, passati questi giorni di pressione bassa ci sarebbe la revisione da finire (da luglio l’ho già fatta slittare ad agosto e ora settembre) e il saggio, ma lì la prima battaglia da vincere è contro l’umore altalenante che mi fa dire un giorno su due: “Ma chi cavolo me lo sta facendo fare?”

Che è un po’ il grande dilemma esistenziale del periodo.

Forse, semplicemente, a volte dovrei ricordarmi che sono umana ed è normale essere stanchi e frustrati e magari staccare anche un po’ davvero, giusto per tirare un po’ il fiato.

Pe questo ho deciso che almeno il blog ripartirà a settembre.

 

 

 

weltanschauung

Odio Capitale

Non c’è nulla di peggio del veder deludere una nostra aspettativa: un film che non ci ha soddisfatto, un cibo che non ha appagato il palato, un’esperienza che non ha suscitato le emozioni che ci saremmo aspettati.

Accade continuamente, perfino con le persone: credi che la relazione andrà in un modo e invece no.

Imparare a scendere a patti con le aspettative è lo scoglio più grosso da superare per approdare appieno all’età adulta: sì, le cose non sempre vanno come vorremmo; no, frignare ad libitum non contribuirà a cambiare lo status quo.

Non mi stupisce che accada anche con i luoghi, soprattutto quando si tratta di grandi città, più ancora quando si tratta di grandi città in cui si sceglie di andare a vivere: in quel caso a fallire è un progetto di vita e sono la prima a comprendere il senso di rigurgito che anche solo il ricordo di quel luogo riesce a provocare.

Dopotutto, state pur sempre parlando con una che per anni non è riuscita a mettere piede in zona Colosseo per il sacro terrore di incrociare chi aveva contribuito a renderle l’ultima parte della vita universitaria un inferno.

E che per compensare si era immersa anima e corpo nello studio della cultura di un paese che manco la interessava e su cui si era incaponita a scrivere un romanzo.

Questa premessa per dire che: sì, Roma è una città terribile che sta distruggere chi prova a viverci e inserirsi.

È sporca, trasandata, culturalmente morta, invivibile per chiunque non sia sufficientemente ricco da potersi permettere una casa in centro (o un taxi anche per brevi spostamenti).

Roma sta vivendo una stagione nera, sia politicamente che culturalmente, una stagione le cui cause affondano le radici molto indietro nel tempo, e le cui cause di degrado sono estremamente complesse.

Questo non è un post di difesa senza se e senza ma della capitale: amare Roma, amarla fin nella parte più profonda dell’anima non significa essere ciechi.

Se per andare da Piazza Venezia a Termini e sperare di prendere il treno in orario e, magari, con posto a sedere libero, devo uscire circa un’ora prima quando basterebbero una ventina di minuti vuol dire che il problema è enorme.

Anche perché sia la stazione Termini che Piazza Venezia sono due nodi nevralgici del trasporto urbano, il centro del centro storico.

No, quello di cui vorrei parlare è altro: è un odio quasi atavico, che mi è capitato di leggere più di una volta anche tra le righe di persone che stim(av)o molto, tipo la nota scrittrice di fanfiction approdata a Mondadori che su un giornale online pubblicò un pezzo che suonava più o meno così:

“Roma è meglio di Milano perché una volta sono entrata in una pizzeria con un’amica e la proprietaria (o una cameriera?) si era permessa di farmi una domanda fuori luogo.”

Ora, non è per dire: io un barista del genere l’ho incrociata a Bologna, ma a parte che non mi permetterei mai di prenderlo a esempio del comportamento tipico della popolazione media della città, men che meno mi azzarderei di portare un episodio del genere come argomentazione portante di un articolo giornalistico.

Soprattutto quando di motivi per cui Roma è, al momento, una città più vivibile di Milano che ne sono svariati, e tutti piuttosto ovvi.

Il punto è che non è nemmeno l’unico caso simile in cui mi è capitato di imbattermi: giusto oggi, sulla bacheca di una persona che seguo, una simpatica fanciulla si è permessa di scrivere (peraltro nei commenti di uno status pubblico) che, se potesse, a Roma darebbe fuoco col napalm e si augurava che venisse rasa al suolo e resa desertica col sale come è stato fatto millenni fa con Cartagine.

Un commento che va un pelo oltre il: “malimortacci dell’ATAC, della Sindaca, degli assessori e di chi l’ha amministrata dalla caduta dell’Impero Romano a oggi.

Il punto è che mi pare che Roma goda di una categoria di haters che hanno solo lei e Napoli, gente che la odia in quanto tale, gente che odia il fatto che nonostante sia come è abbia tutta quell’arte, gente che boh, magari se ne è sentita tradita ma spesso anche no, è gente che non l’ha visitata manco da turista.

Un sentimento che a volte alle sfumature dell’insofferenza, ma più spesso ha proprio il sapore di un rancore viscerale, animalesco, profondo.

Un sentimento che il più delle volte mi fa ridere, qualche volte mi turba (perché mi odi senza manco conoscermi di persona?), qualcun’altra mi fa incazzare ma sostanzialmente sempre, e dico sempre, mi lascia perplessa.

Da dove nasce, se tu a Roma non ci sei nato, non ci vivi, magari manco l’hai mai visitata o se l’hai visitata ci sei stato una manciata di giorni appena?

Sulla base di cosa fondi questo bisogno di vomitare rancore nei confronti non di una singola persona ma di un posto che fa tre milioni e rotti di abitanti?

Perché insomma: con un campione così vasto, così eterogeneo, peraltro composto in percentuali piuttosto elevate di emigrati (non necessariamente stranieri, anzi), continuare a reiterare lo stereotipo del romano cafone mi pare un po’, come dire, un luogo comune.

I romani sono abbruttiti e incattiviti, stronzi e arroganti, ma non lo sono tutti e non lo sono più da un pezzo con le modalità con cui li dipingevano Carlo Verdone e Christian De Sica.

Se avete visto film come ACAB o Lo chiamavano Jeeg Robot avrete un quadro molto più attuale e contestualizzato del livello di abbruttimento della città, con tanto di spiegazione delle cause.

E insomma: io vorrei che mi aiutaste a capire.

Perché credo che certe manifestazioni d’odio quando appartieni alla categoria odiata non le puoi capire, o almeno non del tutto.

Anche perché, per dire, parlare di Roma è parlare di molte cose diverse: non so se ci avete mai fatto caso, ma il dialetto parlato da Alessandro Borghese è molto diverso da quello di Chef Rubio.

Io da parte mia cercherò di impegnarmi per scriverne e descriverla anche per i suoi lati buoni, la sua bellezza che davvero è grande, la sua ricchezza, la sua arte.

E non solo per una questione di orgoglio (non credo nel campanilismo fine a se stesso): ma perché penso che in tempi di rancore come questi, la bellezza sia la miglior risposta.

O almeno è quello che mi ha insegnato proprio nascere, crescere, studiare e amare Roma.

 

weltanschauung

Io, il femminismo, la femminilità

Non credo nelle generalizzazioni, quindi dico subito che non credo che quando mia madre mi ha cresciuta pretendendo da me molto più che da mio fratello lo abbia fatto perché è il comportamento tipico delle madri.

Lo ha fatto semplicemente perché voleva che diventassi una sua versione ulteriormente migliorata, ma soprattutto perché voleva che non diventassi come sua sorella.

Per quanto, però, già questa sarebbe di per sé una storia interessante, il post non verterà su questo.

Ricominciamo daccapo: mia madre mi ha cresciuta pretendendo da me molto più che da mio fratello.

Non in termini di studio, quanto in termini proprio di educazione alla vita: ha sempre dato più o meno per scontato che non avrei trovato qualcuno alla mia altezza, e quindi mi sarei dovuta arrangiare a fare benissimo tutto e contemporaneamente.

Non dovrebbe stupirvi se confesso che l’unico, vero risultato che ha ottenuto è stato farmi odiare il fatto di essere nata donna: odiavo le mestruazioni dolorose e abbondanti, odiavo dovermi sobbarcare le faccende domestiche, odiavo il dover star zitta “perché non sta bene” e il dover sedere, durante le feste, dal lato del tavolo dove si facevano discorsi che non mi interessavano affatto (problemi di casa e figliolanza anziché calcio e politica).

Se c’è una certezza che, per decenni, ha costituito la piattaforma in granito su cui il mio mondo era fondato era che non mi sarei mai sposata, non avrei mia partorito e soprattutto, soprattutto, non avrei mai sacrificato me stessa per qualcun altro, men che meno per un marito.

Oltretutto, a differenza di molte mie amiche e compagne di classe, non ero attratta dal sesso anche se, ovviamente, ho avuto la mia dose di amori platonici.

Ma anche questa è un’altra storia.

Flashforward fin verso i 30: una serie di problemi di salute costringono mia madre a subire un certo numero di interventi (più o meno importanti) alle gambe.

Mio padre fa la spola tra cliniche e ospedali, mio fratello evapora abbandonandoci letteralmente e io mi ritrovo incastrata nel ruolo di caregiver.

Per anni.

Con la “carriera” archeologica che, per altri motivi, va in frantumi lasciandomi depressa e priva di prospettive professionali.

Mi ritrovo sola, biasimata da un parentado quando non indifferente ostile, frustrata e rancorosa.

Comincio a odiare ancora di più il mio essere nata donna, reagendo come la quindicenne scema che non sono stata ai tempi.

Provo un senso di liberazione nel lasciare i piatti abbandonati nel lavello, vivendo il gesto come fosse chissà quale simbolo di emancipazione.

Divento lamentosa e vittimista, mi sento tradita da tutto e da tutti, comincio a trascurarmi anche fisicamente, mettendo su peso.

Mi guardo attorno e mi percepisco squallida, circondata da poche amiche che, nel frattempo, invece, si sposano e fanno figli.

E no, non sono di quelle che poi finiscono per rincretinire come vorrebbe la vulgata delle mamme pancine, sono donne che vedo fiorire, che raggiungono traguardi e brillano di luce propria.

Per fortuna in questo periodo buio qualcosa di buono c’è ed è il mio avvicinarmi, complici i social, al femminismo militante.

Lipperatura, Se non ora quando?, Giulia Blasi, Costanza Jesurum che all’epoca ancora si faceva chiamare zauberei, ma anche mamme blogger come Barbara Summa e Claudia De Lillo.

Il mondo delle donne comincia ad apparirmi vario, l’idea che per affermare la propria libertà ci si debba incattivire, mascolinizzare e privare di tutto comincia ad apparirmi una stronzata sesquipedale.

Perfino la Disney ci arriva, innescando quel percorso di rinnovamento che, partendo da Mulan, la principessa che deve farsi uomo per proteggere il suo paese, porta a Merida, Rapunzel, Elsa e, soprattutto, Moana.

Comincio a lavorare a una mia dimensione femminista, un punto di equilibrio tra le istanze da super-donna di mia madre e la Fantaghirò de’ noantri elaborata dalla mia fantasia infantile.

Riparto da quello che ho intorno: la casa.

No, decisamente non voglio essere Bree Van De Kamp, ma mi piace vivere in un posto accogliente e ordinato.

Le faccende domestiche non sono il male, se le fai perché vuoi farle e non te ne lasci ossessionare.

Mi piace che i vetri delle finestre brillino perché ho un bel panorama da guardare, mi piace che la cucina sia in ordine quando la mattina vado a preparare la colazione perché un ambiente accogliente ti mette di buonumore e ti predispone a vivere meglio la giornata.

No, non so fare la riversina perfetta col copriletto e no, non mi preoccupo che le penne siano perfettamente allineate sul mio scrittoio stile provenzale, ma ci tengo a che l’ambiente dove vivo e scrivo sia accogliente, per me e per i miei.

Accetto l’idea che se sei l’unica rimasta che può accollarsi una responsabilità, lo devi fare e basta, e fanculo le recriminazioni.

Ovviamente mando a fare in culo anche chi mi ha abbandonata, ma questo è un altro discorso.

Riprendo a curare il fisico, a fare sport, a sforzarmi di creare una prospettiva di vita lì dove sembrava che non ci fosse più speranza.

Contemporaneamente rivedo le mie posizioni anche sulla maternità: non è un limite e maledetto sia chiunque abbia fatto credere alle donne che lo fosse.

Mi sento tremendamente in soggezione nei confronti delle amiche e conoscenti che hanno figli, perché una parte di me si rende conto che hanno qualcosa che a me manca e a cui non credo di poter avere più accesso.

Una possibilità di crescere e di dare affetto, ma anche di fare del mondo un posto migliore dando forma alla generazione che verrà.

Sono cose che la ventenne orgogliosa e la neotrentenne incattivita non avrebbero mai potuto comprendere.

Faccio pace col mio essere donna, con l’endometriosi e i fianchi larghi, coi personaggi femminili e coi tacchi alti anche se so che non imparerò mai a camminarci sopra.

Comprendo gli errori e li ammetto, sforzandomi di capire in cosa posso rimediare, in qualche modo.

Penso che se non posso adottare forse posso comunque farlo a distanza, e penso che scrivere e occuparmi di traffico internazionale di reperti può essere un modo per lasciare il mondo un posto un po’ migliore per i figli e le figlie delle persone che amo.

Ciò che non possiamo fare da singoli individui possiamo farlo ragionando in termini di sopravvivenza della specie.

Ridefinisco anche il mio rapporto col sesso e i sentimenti, accettando che quel non interesse per saltare addosso agli sconosciuti che vedo ha un nome.

E che sì, se pensi che potresti trascorrere il resto della tua vita accanto a una donna anche senza volerci per forza fare sesso fa di te una bisessuale.

Mi rendo conto che questo lungo sfogo è impreciso, confuso e omette un sacco di cose ma era un primo passo, uno dei tanti primi passi che ho mosso quest’anno.

Certe cose avrei dovuto scriverle da un sacco di tempo.

Ho scelto il giorno conclusivo del mese del Pride perché penso che sia una data simbolica.

Il mese che si apre domani sarà ricco di novità importanti.

Ma temo che questa sia una storia che, come molte altre accennate qui, vada raccontata un’altra volta.

archeocrimini, weltanschauung

Memento

Può essere che i déja-vu siano un modo che ha il cervello di dirci che un cerchio si è chiuso?

Io credo di sì, o almeno è quello che ho pensato oggi pomeriggio di ritorno da Roma, sul treno.

Quello che mi piace della professione che mi sto costruendo è che esiste un prima e un dopo, momenti topici che, con la loro nettezza, tracciano un orizzonte preciso, una linea che mi consente di ricostruire con precisione la portata del mio cambiamento.

Ci vuole pazienza, per occuparsi di crimini contro il patrimonio, una pazienza da monaco. Scartabellare, controllare e incrociare date e dati è alienante, e oltretutto non puoi neanche raccontare quello che stai facendo.

Una volta a settimana mi vado a rintanare nella Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte di Palazzo Venezia col portatile e un taccuino dove segno man mano le collocazioni dei volumi che prendo (e dove annoto domande e teorie).

Non posso spiegare i miei esattamente il perché.

Eppure la biblioteca è diventata una sorta di ufficio, la routine dello strisciare il badge, il pranzo sulle panchine del giardino, i bibliotecari che ti danno del tu e ti riservano quelle piccole gentilezze tipo l’armadietto su perché ha la borsa pesante e poi è tanto che ci conosciamo, che bello che è tornata a lavorare qua.

Anni fa, in quelle stanze, ci ho scritto la bozza sbilenca di un romanzo ambientato altrove perché volevo fuggire da me stessa.

Oggi mi circondo di pile di cataloghi in tre lingue diverse (maledetto tedesco e maledetta me che ai tempi mi sono rifiutata di studiarlo), e progetto cose che non so nemmeno io dove mi porteranno.

Dopotutto esiste un prima e un dopo, ho detto.

E lo so che questo non suona come il post celebrativo che avrei voluto scrivere, ma non volevo che la giornata morisse senza aver rinnovato la promessa fatta a me stessa in un giorno simile di una vita diversa: non lasciare che ti portino via questo.

È il tuo spazio, il tuo respiro, la parte migliore di te.

E sta funzionando, anche se c’è stato chi ha tentato di portartelo via.

Sta funzionando perché hai deciso che la paura non vale più il rischio di perdere il gioco.

Questo diario di bordo riapre i battenti, e lo fa ponendosi il difficile obiettivo di limitare il racconto di me a ciò che può essere messo a fuoco senza svelare il quadro generale.

Come nei mosaici, dove il colore delle tessere acquisiva senso solo allargando lo sguardo.